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Le spectateur, le critique, le philosophe
1 Dans l’incipit du Laocoon,  ouvrage qui pourrait à juste titre être considéré comme le
point  de  départ  de  toute  réflexion  sur  l’intermédialité  à  l’âge  moderne,  Lessing
présente à son lecteur trois figures emblématiques de ceux que l’on pourrait désigner
aujourd’hui comme des « spectateurs informés » s’étant essayés à la comparaison entre
poésie et peinture : l’amateur, « homme d’une grande finesse de goût qui sentait que ces
deux  arts  produisaient  en  lui  les  mêmes  effets » ;  le  philosophe qui  « voulut  mieux
comprendre notre plaisir et découvrit qu’il découlait dans les deux arts d’une seule et
même  source »,  la  beauté,  montrant  ainsi  qu’elle  possède  des  règles  générales ;  le
critique  d’art « réfléchissant  sur  la  valeur  et  la  répartition  de  ces  règles  générales,
remarqua[nt] que les unes dominent la peinture, les autres la poésie1 ».
2 Dans sa distribution des rôles, Lessing oublie, sans méchanceté pourrait-on dire, Denis
Diderot. Il avait pourtant lu la Lettre sur les sourds et muets, souvent reconnue comme le
« Laocoon  français »,  dont  il  avait  écrit  un  compte  rendu élogieux  dans  le  Vossische
Zeitung en 1751, l’année même de la publication de la Lettre. Ses éloges s’adressaient
surtout à la promptitude d’esprit de Diderot :
Qui ne connaît les habitudes de Monsieur Diderot ? Il se lance constamment dans les
digressions, il saute d’une idée à l’autre, et le dernier mot d’une période lui paraît une
transition suffisante. Le nom de Lettre est peut-être une légère excuse pour ce manque
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de liaison. Sa meilleure excuse cependant, c’est que toutes ses digressions sont pleines
d’idées neuves et belles. Si seulement tous les écrivains décousus voulaient bien nous
dédommager de la sorte2 !
Lessing reconnut donc Diderot en tant que critique d’art plutôt que comme philosophe.
L’importance du procès intenté par Diderot aux idées de Batteux échappa [à Lessing], et
il se borna à des éloges de nature générale qui montrent qu’il appréciait bien
l’ouverture et la mobilité d’un esprit qu’il sentait apparenté au sien, mais qu’il ne
discernait pas encore la portée de ses réflexions esthétiques3.
3 D’ailleurs, quinze ans plus tard, dans son Laocoon, il n’y aura aucune trace de la lecture
de  la  Lettre. Pourtant  Diderot — et  il  s’agit  de  l’un  des  traits  extraordinaires  de  sa
réflexion — a été tout à la fois amateur, philosophe et critique. Il a souvent joué ces
rôles  simultanément  dans  le  même  texte,  voire  dans  la  même  phrase.  Il  aurait
certainement  rejeté  l’appellation  d’amateur  (« Nos  artistes  sont  fatigués  dans  leurs
ateliers d’une vermine présomptueuse qu’on appelle des amateurs, et cette vermine nuit
beaucoup à leurs travaux4 »)  en lui préférant peut-être le qualificatif  de connaisseur,
auquel manquerait cependant la coloration sentimentale qui convient bien à maintes
pages des Salons.  Si Dieckmann a reconnu que Diderot avait « fait de la critique “en
technicien”  et  “en  philosophe”5 »,  il  faut  certainement  y  ajouter  la  position  du
spectateur, qui certes vise à pénétrer les secrets de fabrication des objets artistiques et à
comprendre les  règles  générales  des arts  ainsi  que leur rapport  à  la  nature et  à  la
vérité, mais qui juge toujours à partir des effets que l’œuvre suscite en lui.
4 D’une certaine manière, à ces trois figures correspondent trois sens du médium chez
Diderot,  tout  en  sachant  que  Diderot  n’utilise  évidemment  pas  ce  terme  et  que  la
tripartition  arbitraire  adoptée  ici  vise  simplement  à  saisir  trois  plans  qui  sont
intimement entrelacés. Nous ne souhaitons pas reconstruire ici une sorte de théorie du
médium  chez  Diderot,  mais  nous  cherchons  plutôt  à  déterminer  certaines
caractéristiques du médium à partir de la réflexion sur les arts de Diderot, considérée
comme geste fondateur de la critique d’art liée à la philosophie. Nous nous limiterons à
parcourir quelques passages des Salons, donc nous resterons surtout dans le domaine de
la peinture, puisqu’elle demeure certainement le domaine exemplaire pour examiner
comment  le  spectateur,  le  critique  et  le  philosophe  travaillent  ensemble.  Il  serait
néanmoins  envisageable  de  vérifier  si  les  distinctions  proposées  ici  sont  également
valables dans les autres domaines artistiques.
5 Cette  tripartition  nous  semble  bien  représenter  les  différentes  étapes  des  analyses
d’œuvres par Diderot  : commencer par les effets suscités par l’œuvre, puis comprendre
comment l’œuvre a « fabriqué » (ou non) de tels effets, enfin inscrire ces analyses dans
une interrogation plus large qui concerne aussi bien l’éthique que la relation entre la
vérité (de l’œuvre) et la nature. Seule la profonde cohérence de ces trois plans peut
conduire le Philosophe à la pleine appréciation d’une œuvre6.
 
Trois voies vers le médium
6 En acceptant la proposition de Grimm de rédiger des comptes rendus des Salons pour la
Correspondance littéraire,  Diderot adopte avant tout la position du spectateur et  note
régulièrement les effets sentimentaux que les tableaux produisent sur lui. En 1763, il
déclare : « Voilà, mon ami, tout ce que j’ai vu au Salon. Je vous l’écris au courant de la
plume. […] J’ai senti, et j’ai dit comme je sentais7 ». Deux ans plus tard, en s’adressant au
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peintre  avec  ses  Essais  sur  la  peinture,  dans  la  partie  consacrée  à  la  composition,  il
exprime très clairement son attente et son désir : « Touche-moi, étonne-moi, déchire-
moi,  fais-moi tressaillir,  pleurer,  frémir,  m’indigner d’abord ;  tu récréeras mes yeux
après,  si  tu peux8 ».  Comprendre les moyens propres à la peinture sera la tâche du
critique,  mais  le  désir  du spectateur  précède,  d’une certaine manière,  l’analyse  des
règles et amène plutôt à interroger l’efficacité des œuvres — littéralement leur capacité
de produire des effets — et donc, pour paraphraser Michael Fried, la place consacrée au
spectateur. Pour synthétiser ce premier plan d’observation adopté par Diderot, nous
pouvons dire qu’il interroge le médium comme condition du regard, comme ce « qui nous
permet de percevoir les images de telle sorte que nous ne les confondions ni avec de
vrais corps ni avec de simples choses ». L’expression « condition du regard » pourra
bien sûr sembler trop vague et on pourrait succomber à la tentation d’évoquer ici la
notion de « dispositif » : ce faisant, l’on risquerait d’ajouter de la confusion plutôt que
de clarifier la notion9. Nous nous limiterons à prendre en compte ici seulement deux
conditions, qui ressortent souvent des pages de Diderot et qui, d’une certaine manière,
peuvent nous aider  à  mieux comprendre la  notion de médium :  la  manière dont  le
tableau s’adresse au spectateur et son contexte d’exposition. En ce sens,  le médium
pourrait signifier les manières par lesquelles la relation entre l’œuvre et le spectateur
s’instaure.
7 « J’aime assez dans un tableau un personnage qui parle au spectateur sans sortir du
sujet10 ». Ce qui est étonnant et innovant dans cette remarque à propos d’un tableau de
Greuze, ce n’est pas l’accent mis sur la dimension rhétorique grâce à laquelle le tableau
s’adresse au spectateur, mais justement le dépassement de cette dimension rhétorique
par la naturalité d’une figure qui parle au spectateur tout en restant plongée dans son
activité, comme c’est le cas dans de nombreux tableaux de Chardin. Il s’agit ici de cette
primauté  de  l’absorbement qui,  selon  Michael  Fried,  caractérise  en partie  la  peinture
française au milieu du XVIIIe siècle :
L’analyse des tableaux et des textes critiques des années 1750 et du début des
années 1760 révèle l’importance d’un ensemble de problèmes qui ont toujours
tacitement travaillé la peinture occidentale. Je les regroupe tous sous l’expression
générique de la « primauté de l’absorbement [absorption] ». Ils ont essentiellement
marqué la peinture du XVIIe siècle, que l’on peut rétrospectivement décrire largement
comme une peinture de l’absorbement – absorbement des personnages des tableaux
dans un état ou une activité. Il fallut cependant attendre le milieu des années 1750 pour
voir la critique et la peinture françaises poser en toute conscience la représentation de
l’absorbement visant à convaincre le spectateur comme une exigence explicite, c’est-à-
dire un effet spécifiquement artistique requérant une forme de plus en plus
particulière de virtuosité. (L’absorbement prit forme d’exigence au moment précis où il
cessa d’apparaître comme une ressource picturale assurée)11.
8 C’est le paradoxe rhétorique que l’on retrouvera dans Le Fils naturel mais qui traverse en
entier  les  Salons de  Diderot :  l’acmé  de  l’efficacité  d’un  tableau  correspond  à  sa
naturalité, à sa vérité, et cette vérité correspond à la capacité du tableau d’oublier le
spectateur, c’est-à-dire d’oublier la frontière entre l’espace fictif et l’espace vécu par le
spectateur. Dans son article pour l’Encyclopédie sur la composition en peinture, Diderot
insistait déjà sur le but principal d’un tableau : l’unité du point de vue12. L’harmonie des
rapports entre les parties n’est pas pour ainsi dire finalisée en fonction de l’équilibre du
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tableau,  mais  sert  surtout  à  bâtir  un  angle  d’observation,  un  seuil  qui  permet  au
spectateur de plonger instantanément dans l’espace de l’œuvre.
9 En tant que spectateur, Diderot est aussi sensible à l’accrochage des tableaux lors des
Salons, d’autant plus que de 1761 à 1773, le rôle de tapissier avait été confié à son cher
Chardin13. Les remarques sur l’accrochage se multiplient :
Chardin qui a été cette année ce qu’ils appellent le tapissier, à côté de ces deux
misérables esquisses, en a placé une de Greuze, qui en fait cruellement la satire. C’est
bien là le cas du malo vicino […]. Excellente leçon pour le Prince dont on a entremêlé les
compositions avec celles de Vernet, il ne perdra pas ce qu’il a, et il connaîtra ce qui lui
manque ; […] Ce cruel voisinage est encore une des malices du tapissier Chardin14 […]
Ce tapissier Chardin est un espiègle de la première force, il est enchanté quand il a fait
quelques bonnes malices15.
10 Pour la première fois en histoire de l’art, l’exposition est traitée comme médium et ce
n’est  pas  un hasard qu’un artiste  de renom en soit  chargé.  Avec le  livret  du Salon
comme guide,  Diderot  décrit  avant  tout  à  Grimm et  à  ses  lointains  correspondants
couronnés son expérience de vision, y compris les effets dus à l’accrochage.
11 En spectateur, Diderot ne peut que constater les effets d’une œuvre sur lui et donc son
efficacité ;  en  critique,  il  doit  nécessairement  s’interroger  sur  les  moyens  qui
permettent d’atteindre une telle efficacité. Nous pouvons identifier deux moments de
cette interrogation : un premier, qui est celui du « critique militant » précisant pas à
pas son lexique sans le définir ;  un deuxième qui est celui du « critique théorique »
— celui  des  Essais  sur  la  peinture  ou des  Pensées  détachées  sur  la  peinture,  la  sculpture,
l’architecture et  la  poésie — qui vise à organiser,  sans volonté de systématisation, son
vocabulaire critique. En reprenant l’expression de Dieckmann, nous pourrions ajouter
une troisième nuance à celles-ci, celle de critique technicien16 : celui qui s’intéresse de
près aux techniques artistiques. À titre d’exemple, rappelons la publication de l’Histoire
et secret de la peinture en cire, l’édition du Traité des couleurs pour la peinture en émail et sur
la  porcelaine de  Didier-François  d’Arclais  de  Montamy  ou  des  Leçons  de  clavecin,  et
Principes d’harmonie d’Anton Bemetzrieder, l’attention pour les articles de l’Encyclopédie
consacrés aux pratiques artistiques. En tout cas, le point crucial pour Diderot critique
d’art est toujours celui présenté dans la Lettre sur les sourds et muets : comprendre les
hiéroglyphes propres à chaque art. Voici donc un deuxième sens du médium que nous
pouvons retrouver dans la réflexion de Diderot et que nous pouvons lire de nouveau
dans une perspective moderniste : le médium comme langage propre à chaque art.
12 Dans  la  première  page  du  Salon  de  1765,  celui  qui  contiendra  aussi les  Essais  sur  la
peinture, Diderot raconte presque humblement son apprentissage critique, comment il a
quitté la simple condition de spectateur, poussé par la nécessité de réfléchir sur les
notions de l’art (nécessité qui le pousse à la rédaction des Essais) ; et il montre surtout
que les termes adoptés pour décrire les tableaux correspondent au langage propre à la
peinture et que chaque art possède son langage.
Si j’ai quelques notions réfléchies de la peinture et de la sculpture, c’est à vous, mon
ami, que je les dois ; j’aurais suivi au Salon la foule des oisifs ; j’aurais accordé, comme
eux, un coup d’œil superficiel et distrait aux productions de nos artistes ; d’un mot,
j’aurais jeté dans le feu un morceau précieux, ou porté jusqu’aux nues un ouvrage
médiocre, approuvant, dédaignant, sans rechercher les motifs de mon engouement ou
de mon dédain. C’est la tâche que vous m’avez proposée, qui a fixé mes yeux sur la toile,
et qui m’a fait tourner autour du marbre. J’ai donné le temps à l’impression d’arriver et
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d’entrer. J’ai ouvert mon âme aux effets. Je m’en suis laissé pénétrer. J’ai recueilli la
sentence du vieillard et la pensée de l’enfant, le jugement de l’homme de lettres, le mot
de l’homme du monde et les propos du peuple ; et s’il m’arrive de blesser l’artiste, c’est
souvent avec l’arme qu’il a lui-même aiguisée. Je l’ai interrogé ; et j’ai compris ce que
c’était que finesse de dessin et vérité de nature. J’ai conçu la magie de la lumière et des
ombres. J’ai connu la couleur ; j’ai acquis le sentiment de la chair ; seul, j’ai médité ce
que j’ai vu et entendu ; et ces termes de l’art, unité, variété, contraste, symétrie,
ordonnance, composition, caractères, expression, si familiers dans ma bouche, si vagues
dans mon esprit, se sont circonscrits et fixés.
Ô mon ami ! que ces arts, qui ont pour objet d’imiter la nature, soit avec le discours,
comme l’éloquence et la poésie ; soit avec les sons, comme la musique ; soit avec les
couleurs et le pinceau, comme la peinture ; soit avec le crayon, comme le dessin ; soit
avec l’ébauchoir et la terre molle, comme la sculpture ; le burin, la pierre et les métaux,
comme la gravure ; le touret, comme la gravure en pierres fines ; les poinçons, le matoir
et l’échoppe, comme la ciselure, sont des arts longs, pénibles et difficiles17 !
13 Nous trouvons condensé dans ce passage, tout le parcours de Diderot qui, ayant fixé ses
yeux sur la toile, commence à s’interroger sur la nature de ses sentiments et les limites
de  son  langage,  voit  la  continuité  entre  technique  et  théorie,  et  constate  que  sa
sensibilité  s’aiguise  au  fur  et  à  mesure  que  ses  idées  se  précisent.  Mais  les  seules
différences techniques entre les arts ne suffisent pas à comprendre l’idée d’imitation,
qui met directement en jeu le rapport à la nature.
14 L’éclectisme et la curiosité du philosophe vont maintenant imposer à toute tentative
d’analyse de sa pensée la traversée des péripéties dans les domaines les plus variés ainsi
que la reconnaissance d’un fond unitaire. Bien évidemment, il ne s’agit pas de trouver
une  unité  systématique  qui  a  toujours  été  refusée  par  Diderot,  mais  plutôt  une
cohérence générale telle que l’on peut la chercher dans sa philosophie de la nature.
Nous  pourrions  être  tentés  de  dire  que  toute  la  philosophie  de  Diderot  est  une
philosophie de la nature et que toute division disciplinaire a posteriori — son esthétique,
sa morale — doit être intégrée au sein de sa philosophie de la nature. Il s’agit d’une
nécessité de lecture souvent dictée par les textes mêmes. Comment lire autrement le
très célèbre incipit des Essais sur la peinture ? « La nature ne fait rien d’incorrect. Toute
forme belle ou laide a sa cause, et de tous les êtres qui existent, il n’y en a pas un qui ne
soit comme il doit être18 ». L’imitation de l’artiste ne doit donc pas se concentrer sur les
effets de la nature mais sur les causes, pour les retrouver dans le tableau et nous faire
« sentir  une  liaison  secrète,  un  enchaînement  nécessaire19 »  entre  les  parties  d’un
corps. L’artiste doit observer les phénomènes de la nature et saisir tout ce qui produit
des changements, tout ce qui introduit des variations, car il n’y a pas dans la nature de
corps abstraits et idéaux, mais toujours des corps qui se transforment. La vérité d’un
tableau ne dépend pas de la fidélité de la reproduction des effets, mais de sa capacité de
présenter de manière analogique les relations et les causes d’une forme.
15 En philosophe, Diderot nous donne alors à penser un troisième sens du médium, celui
du médium comme corps matériel. Il s’agit sans doute de la forme la plus complexe de
médium parmi celles que nous présentons ici ; elle nécessite au moins une articulation
en trois moments.
16 Avant tout, chaque corps possède une organisation qui lui est propre et lorsque Diderot
parle de la composition en peinture il vise justement cette analogie entre le tableau et
le corps vivant : « Un tableau bien composé est un tout renfermé sous un seul point de
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vue, où les parties concourent à un même but,  et forment par leur correspondance
mutuelle un ensemble aussi réel que celui des membres dans un corps animal »20. L’être
organique du tableau n’est pas simplement une règle de disposition des figures, mais le
tableau comme corps vivant est la condition pour que le spectateur entre en résonance,
pour  réveiller  « l’idée  de  rapports »,  percevoir  hors  de  lui  les  rapports  de  son
entendement.
Chaque fonction que le corps remplit exerce un effet non seulement sur une de ses
parties, mais sur le corps tout entier. Il y a une « conspiration générale des
mouvements », une interdépendance de toutes les parties que l’artiste doit connaître et
sentir pour les représenter […] Ce qui est “imité” c’est la manifestation de certaines
lois, l’expression de certaines fonctions ; l’une et l’autre n’existent que pour celui qui
sait former l’idée d’un tout, d’un ensemble de causes et d’effets21.
17 Le tableau imite un organisme complexe et devient ainsi un organisme vivant auquel le
spectateur  peut  se  rapporter  de  vivant  à  vivant,  comme  si  la  frontière  de  l’objet
fictionnel  pouvait  être  franchie  grâce  au  sentiment  de  vérité,  grâce  au  partage  du
sensible.
18 Ensuite, dès la Lettre sur les sourds et muets, Diderot montre comment tout langage, toute
forme expressive doit être incorporé dans un corps : un corps qui n’est pas seulement
un support mais une condition essentielle du langage. La formation du langage — et
aussi  la  diversité des langages artistiques — dépend de nos organes de réception et
d’expression. Il n’y a pas de langage sans incorporation.
19 Enfin,  une  dernière  dimension  ouvertement  métaphysique  vient  outrepasser  toute
considération spécifique du problème artistique : le tableau en tant que corps vivant est
une matière sensible et c’est justement la sensibilité qui, à partir du Rêve de D’Alembert,
est considérée par Diderot comme la propriété universelle de la matière qui garantit le
commercium entre  les  êtres,  qui  constitue  le  continuum des  vivants.  La  réflexion  de
Diderot sur les arts ne peut pas être séparée de son matérialisme biologique, de ses
idées sur la sensibilité de la matière et la variabilité infinie de la nature.
20 Ces  trois  positions  différentes  sur  le  médium,  ces  trois  angles  convergents
d’observation, laissent en suspens un problème majeur. Qu’est-ce qui rend possible et
légitime la comparaison des œuvres issues de différents arts ? Le sentiment ressenti par
le spectateur, les effets de chaque œuvre peuvent-ils suffire à rapprocher des œuvres et
à en saisir la spécificité ?
21 Diderot  écarte  explicitement  la  possibilité  que  la  comparaison  soit  fondée  sur  un
système des beaux-arts22.  Mais peut-on vraiment comparer les œuvres de différents
arts sans posséder un système de référence ? En d’autres termes, peut-on véritablement
parler d’intermédialité sans avoir recours à un système implicite ou explicite ? Sans un
principe  unitaire, une  source  commune  aux  divers  hiéroglyphes ?  La  critique  que
Diderot fait du système de Batteux ne cache-t-elle pas une exigence plus profonde que
ses remarques sur le caractère vague de la belle nature et de la bonne imitation ?
 
Les hiéroglyphes vs le système des beaux-arts
22 De la Lettre sur les sourds et muets, nous l’avons vu auparavant, Lessing avait apprécié
surtout  la  richesse  d’idées  de  Diderot,  malgré  l’absence  de  rigueur  dans
l’argumentation,  trop  légèrement  justifiée  par  le  choix  de  la  forme  épistolaire.
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Cependant, le passage désinvolte d’un argument à un autre révèle peut-être un aspect
structurel de la pensée de Diderot. Comme le soulignait Paul Hugo Meyer qui, en 1965,
avait  dirigé  une  importante  édition  critique  du  texte,  « le  manque  de  composition
rigoureuse de la Lettre témoigne simplement du fait que pour Diderot il n’y a pas au
fond de distinction organique acceptable entre métaphysique et esthétique, ou encore
entre  pensée  et  sensibilité23 »  et,  si  Diderot  « vire  en  cours  de  chemin  de  la
métaphysique à l’esthétique, c’est parce que ce passage correspond à celui qui conduit
les idées de leur naissance à leur expression24 ». C’est justement dans cette profonde
unité de la métaphysique et de l’esthétique qu’il faut intégrer la réflexion de Diderot
sur la spécificité et la singularité des médiums artistiques.
23 Parfois, souvent même, on cite la Lettre pour y retrouver la critique assez féroce que
Diderot adresse à Batteux, destinataire de la lettre, en particulier à son traité Les Beaux-
Arts  réduits  à  un  même principe qui,  dès  sa  parution en 1746,  avait  connu un succès
extraordinaire. Contre le système des beaux-arts de Batteux, Diderot défend, dans la
ligne  de  Shaftesbury  et  de  Dubos,  les  différences  entre  poésie  et  peinture,  et,  plus
généralement, les « hiéroglyphes particuliers » de tout art d’imitation, qui conduisent
plutôt à un travail de comparaison qu’à une tentative de réduction à un seul principe.
24 Lisons ce passage célèbre de la Lettre :
Partout où l’hiéroglyphe accidentel aura lieu, soit dans un vers, soit sur un obélisque,
comme il est ici l’ouvrage de l’imagination, et là celui du mystère, il exigera pour être
entendu, ou une imagination ou une sagacité peu communes. Mais s’il est si difficile de
bien entendre des vers, combien ne l’est-il pas davantage d’en faire ? On me dira peut-
être tout le monde fait des vers ; et je répondrai simplement, presque personne ne fait des
vers. Tout art d’imitation ayant ses hiéroglyphes particuliers, je voudrais bien que
quelque esprit instruit et délicat s’occupât un jour à les comparer entre eux.
Balancer les beautés d’un poète avec celles d’un autre poète, c’est ce qu’on a fait mille
fois. Mais rassembler les beautés communes de la poésie, de la peinture et de la
musique, en montrer les analogies, expliquer comment le poète, le peintre et le
musicien rendent la même image, saisir les emblèmes fugitifs de leur expression,
examiner s’il n’y aurait pas quelque similitude entre ces emblèmes, etc. c’est ce qui
reste à faire, et ce que je vous conseille d’ajouter à vos Beaux-Arts réduits à un même
principe. Ne manquez pas non plus de mettre à la tête de cet ouvrage un chapitre sur ce
que c’est la belle nature ; car je trouve des gens qui me soutiennent que faute de l’une
de ces choses votre traité reste sans fondement ; et que faute de l’autre, il manque
d’application. Apprenez-leur, Monsieur, une bonne fois comment chaque art imite la
nature dans un même objet ; et démontrez-leur qu’il est faux, ainsi qu’ils le prétendent,
que toute nature soit belle, et qu’il n’y ait de laide nature que celle qui n’est pas à sa
place.25
25 Pour illustrer sa position, Diderot se lance ensuite dans la comparaison de trois œuvres
— quelques  vers  de  l’Enéide,  une  gravure  de  Frans  Van Mieris  et  un  fragment  de
musique composé par Diderot même — qui ont le même objet d’imitation, une femme
mourante.  Voici  donc ce que Diderot propose à la  place d’un système abstrait  sans
fondement ni application : un travail de terrain en contact direct avec les œuvres dans
leur singularité, prenant en compte leur processus de fabrication. Même si le fond la
Lettre reste métaphysique, nous pouvons déjà y trouver les présupposés qui seront mis
en  œuvre  dans  critique  des  Salons26.  Et  il  lance  ainsi  une  nouvelle  pique  à  l’abbé
Batteux :
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Je ne doute point que l’on ne trouvât dans nos peintres, nos poètes et nos musiciens des
exemples, et plus analogues encore les uns aux autres et plus frappants du sujet même
que j’ai choisi : mais je vous laisse le soin de les chercher et d’en faire usage, à vous,
Monsieur, qui devez être peintre, poète, philosophe et musicien ; car vous n’auriez pas
tenté de réduire les beaux-arts à un même principe, s’ils ne vous étaient pas tous à peu
près également connus27.
26 Ne serait-ce que pour la verve de Diderot face au style plutôt austère de Batteux, on
peut facilement être tenté de sympathiser avec le Philosophe dans cette querelle,  en
courant le risque de simplifier la réflexion de Diderot ainsi que l’apport de Batteux, et
de tomber dans quelques contradictions.
27 Tout d’abord, Diderot ne nie pas la notion de beaux-arts ni leur unité générale donnée
par l’imagination. En d’autres termes, il n’a jamais remis en question le système des
connaissances du Discours préliminaire et la place des beaux-arts dans ce système :
La peinture, la sculpture, l’architecture, la poésie, la musique et leurs différentes
divisions, composent la troisième distribution générale, qui naît de l’imagination, et
dont les parties sont comprises sous le nom de beaux-arts. On pourrait aussi les
renfermer sous le titre général de peinture, puisque tous les beaux-arts se réduisent à
peindre, et ne diffèrent que par les moyens qu’ils emploient ; enfin, on pourrait les
rapporter tous à la poésie, en prenant ce mot dans sa signification naturelle, qui n’est
autre chose qu’invention ou création28.
28 Pareillement, la notion d’arts d’imitation n’a jamais été remise en cause. Ce que Diderot
critique chez Batteux est une idée abstraite d’imitation qui ne rend pas compte des
différences des formes artistiques et de la singularité des observations des artistes sur
la  nature.  Et  c’est  justement  la  question  de  la  « belle  nature »  qui  pose  le  plus  de
problèmes à Diderot et qui nous montre la profonde continuité entre métaphysique et
esthétique dans sa pensée. Toute nature est belle et il n’y a pas de nature figée. « Tout
ce qui est ne peut être ni contre nature ni hors de nature », dira Bordeau dans le Rêve de
D’Alembert.  La  nature  ne  donne  pas  à  voir  des  objets  finis  mais  des  processus,  des
rapports  de  cause à  effet,  des  relations.  L’artiste  doit  observer  les  transformations
toujours en acte des formes naturelles, en saisir les causes et retrouver avec le langage
propre à son art le système de relations visé.
29 Pour approfondir l’étude des critiques formulées contre Batteux, il ne faut pas oublier
qu’elles apparaissent dans la dernière partie de l’ouvrage, après l’analyse de la question
de l’inversion linguistique (qui était, l’argument qui précède le texte le déclare29, l’objet
principal de la Lettre) et l’introduction de l’idée de hiéroglyphe.
30 Qu’est-ce que le hiéroglyphe ? Il est le stade le plus avancé de perfectionnement d’un
langage  et  c’est  à  ce  stade  que  Diderot  reconnaît  l’émergence  et  la  spécificité  du
phénomène poétique30. Pour arriver à ce stade il faut suivre une évolution que Diderot
décrit  dans  ces  termes :  « Il  faut  distinguer  dans  toutes  les  langues  trois  états  par
lesquels  elles  ont  passé  successivement  au  sortir  de  celui  où  elles  n’étaient  qu’un
mélange confus de cris et de gestes, mélange qu’on pourrait appeler du nom de langage
animal. Ces trois états sont l’état de naissance, celui de formation, et l’état de perfection31
 ». Cette ligne évolutive sert à démontrer la distinction nette qui subsiste pour Diderot
entre l’ordre naturel des idées et l’ordre d’institution du langage : « Je dis l’ordre naturel
des idées ; car il faut distinguer ici l’ordre naturel d’avec l’ordre d’institution, et pour ainsi
dire,  l’ordre  scientifique ;  celui  des  vues  de l’esprit,  lorsque  la  langue  fut  tout  à  fait
formée32 ». C’est certainement parmi les propositions les plus originales de la Lettre : la
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formation  des  idées  est  indépendante  de  l’évolution  du  langage  et  le  degré  de
perfectionnement de ce dernier n’est pas déterminé par sa correspondance avec l’ordre
des idées mais par sa capacité analytique et, pour ainsi dire, générative et expressive.
Pensée et langage ne naissent pas ensemble et ne se développent pas simultanément et
le sourd-muet en est la preuve : « un homme qui s’interdisant l’usage des sons articulés,
tâcherait de s’exprimer par gestes33 ».
31 L’évolution d’une langue, selon Diderot,  pourrait  se résumer ainsi :  sur la base d’un
« langage animal » qui peut compter seulement sur les signes naturels de cris et de
gestes, se fonde le stade de naissance du langage humain qui utilise encore les gestes et
des mots invariables, et qui suit l’ordre naturel des idées. Le deuxième état, celui de la
formation, est caractérisé par l’abandon des gestes et la découverte d’une harmonie
syllabique.  Dans  le  troisième  stade,  celui  de  la  perfection  « on  a  voulu  de  plus  de
l’harmonie, parce qu’on a cru qu’il ne serait pas inutile de flatter l’oreille en parlant à
l’esprit » et « comme on préfère souvent l’accessoire au principal ; souvent aussi l’on a
renversé l’ordre des idées pour ne pas nuire à l’harmonie34 ».
32 Le hiéroglyphe représente le moment strictement poétique où l’accessoire35 est devenu
l’élément  principal  et  génère  une  nouvelle  production  de  sens  qui  dépasse  la
signification des mots. L’expérience qu’on peut faire du hiéroglyphe est une expérience
esthétique totale, dans laquelle nos sens, nos sentiments, notre imagination et notre
entendement sont pareillement sollicités :
Il passe alors dans le discours du poète un esprit qui en meut et vivifie toutes les
syllabes. Qu’est-ce que cet esprit ? J’en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce
que j’en sais, c’est que c’est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout à la
fois ; que dans le même temps que l’entendement les saisit, l’âme en est émue,
l’imagination les voit, et l’oreille les entend ; et que le discours n’est plus seulement un
enchaînement de termes énergétiques qui exposent la pensée avec force et noblesse,
mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes entassés les uns sur les autres qui la
peignent. Je pourrais dire en ce sens que toute poésie est emblématique. Mais
l’intelligence de l’emblème poétique n’est pas donnée à tout le monde ; il faut être
presque en état de le créer pour le sentir fortement36.
33 Ainsi le spectateur qui parvient à saisir avec toutes ses facultés l’emblème devient lui-
même l’artiste.  D’une  certaine  manière,  on  serait  tenté  de  dire  que  le  hiéroglyphe
conduit circulairement à un état pré-linguistique, mais cette lecture pousserait peut-
être  un  peu  trop  loin  les  intentions  de  Diderot.  Ce  qui  est  certain  c’est  que  le
hiéroglyphe représente le moment où,  après avoir distingué et analysé les idées,  et
après  avoir  structuré  un  langage,  nous  pouvons  retrouver  la  profonde  unité  entre
sensation, sentiment, imagination et entendement.
34 « Chaque art a ses avantages ; il semble qu’il en soit d’eux comme des sens. Les sens ne
sont tous qu’un toucher ; tous les arts, qu’une imitation. Mais chaque sens touche, et
chaque art  imite  d’une manière qui  lui  est  propre37 ».  Toute forme expressive peut
atteindre un état de perfection qui produit du sens et conduit à l’unité nos processus
d’appréhension du monde. C’est la découverte de ce qui est strictement artistique qui
transforme  un  problème  artistique  en  une  question  métaphysique.  En  ce  sens,  en
considérant le hiéroglyphe comme le médium propre à un art, nous pouvons lire ce
passage assez étonnant de la Lettre :
Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles, et je savais par cœur la plupart de nos
bonnes pièces. Les jours que je me proposais un examen des mouvements et du geste,
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j’allais aux troisièmes loges ; car plus j’étais éloigné des acteurs, mieux j’étais placé.
Aussitôt que la toile était levée, et le moment venu où tous les autres spectateurs se
disposaient à écouter ; moi, je mettais mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque
étonnement de la part de ceux qui m’environnaient, et qui ne me comprenant pas, me
regardaient presque comme un insensé qui ne venait à la comédie que pour ne la pas
entendre. Je m’embarrassais fort peu des jugements, et je me tenais opiniâtrement les
oreilles bouchées, tant que l’action et le jeu de l’acteur me paraissaient d’accord avec le
discours que je me rappelais. Je n’écoutais que quand j’étais dérouté par les gestes, ou
que je croyais l’être. […] Quoi que vous pensiez de mon expédient, je vous prie de
considérer que, si pour juger sainement de l’intonation, il faut écouter le discours sans
voir l’acteur ; il est tout naturel de croire que pour juger sainement du geste et des
mouvements, il faut considérer l’acteur sans entendre le discours38.
 
Promenade au Salon
35 Diderot  a  été  un  homme  de  théâtre  et  le  paradigme  de  la  scène  a  toujours  été
prépondérant dans sa réflexion sur les arts39. Et au théâtre, il ne se contente pas de se
boucher les  oreilles,  il  arrive même à imaginer le  « quatrième mur » qui  laisse aux
acteurs la possibilité d’oublier complètement la présence du public : « Imaginez sur le
bord du théâtre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne
se levait pas40 ». Encore un changement de perspective, un bouleversement du point de
vue, une expérience mentale visant à dévoiler les traits fondamentaux d’un phénomène
artistique.  Eisenstein,  presque  deux  siècles  plus  tard,  montrera  comment selon  lui
« seul le cinéma réalise jusqu’au bout [ce] précepte de Diderot41 ».
36 En sourd, il peut aller au théâtre, en sourd – en reprenant un topos des théories de la
peinture – il peut même envisager de visiter une exposition, pour saisir les gestes, les
mouvements des figures :  « Celui qui se promène dans une galerie de peintures fait,
sans  y  penser,  le  rôle  d’un  sourd  qui  s’amuserait  à  examiner  des  muets  qui
s’entretiennent sur des sujets qui lui sont connus42 ».
37 Diderot tout aussi curieux du bavardage du public des Salons, rapporte parfois les petits
commentaires volés dans la foule, aime à observer les effets que les œuvres exercent
sur les gens. Mais il s’est surtout « laissé pénétrer » par les œuvres et leurs effets. Avant
d’être critique et philosophe, il a été spectateur et en tant que spectateur qui ouvre son
âme, il s’interroge parfois sur la médiation, sur l’échange entre l’espace de la peinture
et son espace vécu. C’est en ce sens que nous pouvons reconnaître chez Diderot une
idée  de  médium  comme  condition du  regard qui  concerne  la  prédisposition  du
spectateur, le sujet du tableau, la disposition de l’exposition.
38 La promenade n’est plus alors une simple déambulation, mais la synthèse même de
l’activité du spectateur : on se promène dans la nature comme dans un tableau, on se
promène dans le tableau comme à la campagne, on se promène au Louvre avec le livret
du Salon en main et on observe les effets de montage de l’exposition. C’est surtout
l’expérience de celui qui est devenu spectateur en étant passé par le stade du critique et
du philosophe pour affiner sa sensibilité.
39 Une des plus belles et célèbres pages des Essais sur la peinture résume le sens de ce type
de promenade :
S’il nous arrive de nous promener aux Tuileries, au bois de Boulogne, ou dans quelque
endroit écarté des Champs Elysées sous quelques-uns de ces vieux arbres épargnés
Dans le corps de l’œuvre : pour une préhistoire du médium chez Diderot
Appareil, 17 | 2016
10
parmi tant d’autres qu’on a sacrifiés au parterre et à la vue de l’hôtel de Pompadour,
sur la fin d’un beau jour, au moment où le soleil plonge ses rayons obliques à travers la
masse touffue de ces arbres dont les branches entremêlées les arrêtent, les renvoient,
les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre les feuilles, et
produisent autour de nous une variété infinie d’ombres fortes, d’ombres moins fortes,
de parties obscures, moins obscures, éclairées, plus éclairées, tout à fait éclatantes ;
alors les passages de l’obscurité à l’ombre, de l’ombre à la lumière, de la lumière au
grand éclat, sont si doux, si touchants, si merveilleux, que l’aspect d’une branche, d’une
feuille arrête l’œil, et suspend la conversation au moment même le plus intéressant.
Nos pas s’arrêtent involontairement ; nos regards se promènent sur la toile magique, et
nous nous écrions : quel tableau ! Oh que cela est beau ! Il semble que nous considérions
la nature comme le résultat de l’art. Et réciproquement, s’il arrive que le peintre nous
répète le même enchantement sur la toile, il semble que nous regardions l’effet de l’art
comme celui de la nature. Ce n’est pas au Salon, c’est dans le fond d’une forêt, parmi les
montagnes que le soleil ombre et éclaire, que Loutherbourg et Vernet sont grands43.
40 Starobinski observe à juste titre le paradoxe : « Pour trouver la vérité, il faudrait quitter
Paris,  vivre à  la  campagne.  Mais  il  faut  habiter  les  villes  pour acquérir  les  qualités
essentielles de l’artiste44 ». C’est le paradoxe de la vérité en peinture ou autrement dit le
rêve de Diderot de surmonter le conflit entre nature et culture. C’est le même paradoxe
que celui de la « promenade Vernet » du Salon de 1767.
41 La promenade devient aussi, toujours en 1767, une sorte de méthode descriptive ou au
moins une rhétorique du critique qui cherche une correspondance entre le mouvement
du spectateur et le discours du tableau : « C’est une assez bonne méthode pour décrire
des tableaux, surtout champêtres, que d’entrer sur le lieu de la scène par le côté droit
ou par le côté gauche, et s’avançant sur la bordure d’en bas, de décrire les objets à
mesure qu’ils se présentent. Je suis bien fâché de ne m’en être pas avisé plus tôt45 ».
42 En conclusion, revenons un instant sur une phrase de la précédente citation des Essais :
« …l’aspect  d’une branche,  d’une feuille  arrête  l’œil,  et  suspend la  conversation… ».
« Pour Diderot – écrit encore Starobinski – la peinture digne d’être aimée est celle qui
l’“arrête” et le “fixe”, celle qui l’oblige à revenir sans cesse à une scène éloquente ou
magique, et c’est tout ensemble celle qui l’incite à inventer, en écho, des images qui
n’ont  pas  encore  trouvé  leur  peintre,  et  que  le  langage  s’ingénie  à  tracer  avec  ses
ressources propres, à la fois surabondantes et pauvres46 ».
43 L’instantanéité du point de vue, l’arrêt sur le tableau, la suspension du discours, nous
positionnent  à  la  place  du  peintre47,  nous  conduisent  au  point  de  départ  de  notre
promenade  dans  le  monde,  au  moment  qui  précède  le  long  travail du  pinceau  et
l’analyse des idées conduite par le langage : le moment où sentir et juger coïncident, où
nous adhérons pleinement au monde de la vie.
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1. Gotthold  Ephraim  Lessing,  Laocoon,  trad. fr. par  Courtin  [1866],  revue  et  corrigée,  Paris,
Hermann,  2002,  p. 41.  Derrière  la  figure  de  l’amateur  se  cachait  très  probablement  l’ami
Christoph Friedrich Nicolai, proche du cercle berlinois de Lessing, éditeur de la revue Bibliothek
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der  schönen  Wissenschaft  und  freyn  Künste.  Le  philosophe  était  très  certainement  Moses
Mendelssohn, qui avait publié en 1757 dans la revue de Nicolai ses Betrachtungen über die Quellen
und Verbindungen der schönen Künste und Wissenschaften (remaniées en 1761 sous le titre Über die
Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaft). Et bien évidemment, le critique d’art n’est
autre que Lessing lui-même, qui prenait ainsi en charge la fonction de l’analyse ponctuelle et
factuelle des œuvres comme moyen pour comprendre les caractères propres de la poésie et la
peinture.
2. Cité  dans Roland Mortier,  Diderot  en  Allemagne (1750-1850),  Genève/Paris,  Slaktine Reprints,
1986, p. 345.
3. Paul  Hugo  Meyer,  « Introduction »,  Diderot  Studies,  « Diderot :  “Lettre  sur  les  sourds  et
muets” », édition commentée et présentée par Paul Hugo Meyer, 7, 1965, p. 24.
4. Denis Diderot,  Salon de  1763,  Œuvres, édition établie par Laurent Versini  en 5 tomes,  Paris,
Robert Laffont,  1994-1997,  tome IV :  Esthétique –  Théâtre,  1996,  p. 240.  Abréviation adoptée en
note : LV, 4.
5. Herbert Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, Genève, Droz, 1959, p. 148.
6. On  pourrait  lire  en  ce  sens  son  enthousiasme  pour  Chardin  ou  sa  distance  vis-à-vis  de
Boucher : « Quelles couleurs ! quelle variété ! quelle richesse d’objets et d’idées ! Cet homme a
tout, excepté la vérité » (D. Diderot, Salon de 1761, LV, 4, op. cit., p. 205).
7. D. Diderot, Salon de 1763, LV, 4, op. cit., p. 289.
8. D. Diderot, Essais sur la peinture, LV, 4, op. cit., p. 498.
9. Cf. Bernard Vouilloux, « La critique des dispositifs », Critique, 718, 2007.
10. D. Diderot, Salon de 1761, LV, 4, op. cit., p. 228.
11. Michael Fried, La place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne [1980], Paris,
Gallimard, traduit de l’anglais (États-Unis) par Claire Brunet, 1990, p. 18.
12. Cf.  D. Diderot,  « Composition en peinture », LV,  4,  op. cit.,  p. 120 et  aussi  la  note 22.  Fried
souligne comment « Diderot ajoute une quatrième unité aux traditionnelles unités d’action, de
temps  et  de  lieu :  celle  du  point  de  vue.  Il  l’introduit  dès  le  début  dans  sa  définition  de  la
composition picturale et la définit avec force dans les Essais » (M. Fried, La place du spectateur, op.
cit., p. 95).
13. Sur la fonction du tapissier voir Stéphane Lojkine, « Vérité, poésie, magie de l’art : les Salons de
Diderot »  [cours],  université  de  Provence,  sept.-déc. 2011,  en  ligne  http://utpictura18.univ-
montp3.fr/.
14. D. Diderot, Salon de 1765, LV, 4, op. cit., p. 320 et p. 357.
15. D. Diderot, Salon de 1769, LV, 4, op. cit., p. 869.
16. D. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, LV, 4, op. cit., p. 1044 : « quoique toute ma réflexion
soit  tournée vers  les  principes  spéculatifs  de  l’art,  cependant,  lorsque je  rencontre  quelques
procédés qui tiennent à sa magie pratique, je ne puis m’empêcher d’en faire note ».
17. D. Diderot, Salon de 1765, LV, 4, p. 291.
18. D. Diderot, Essais sur la peinture, LV, 4, p. 467.
19. Ibid., p. 468.
20. D. Diderot, « Composition en peinture », LV, 4, p. 120.
21. H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, p. 118 ; cit. in Fried, La place du spectateur, op. cit., p. 88
qui  continue :  « comme  Diderot  y  insiste,  l’ensemble  du  tableau  ne  doit  être  qu’un  système
expressif et dramatique de causes et d’effets ; […] En un mot, si l’unité picturale était une espèce
de microcosme du système causal de la nature et de l’univers, l’unité de la nature appréhendée
par  l’homme  était  réciproquement,  à  l’instar  de  celle  des  tableaux,  fondamentalement
dramatique et expressive ».
22. Je me permets ici de renvoyer à mon article « Diderot : Le système des arts comme système
des sens », dans Marie-Pauline Martin et Chiara Savettieri (dir.), La musique face au système des arts
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ou les vicissitudes de l’imitation au siècle des Lumières (1690-1803), Paris, Vrin, 2014 et à mon livre Le
système des arts, Paris, Vrin, 2016.
23. Gita May, « À l’usage de ceux qui lisent la Lettre sur les sourds et muets », Diderot Studies, 7, 1965,
p. XXII.
24. Ibid., p. XX.
25. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, op. cit., p. 43 ; Diderot présente la même critique
à Batteux dans l'article Beau de 1752 publié ensuite en 1772 sous le titre Traité du beau :  « M.
 l'abbé Batteux rappelle tous les principes des beaux Arts à l'imitation de la belle nature ; mais il
ne nous apprend point ce que c'est que la belle nature » (LV, 4, op. cit., p. 91)
26. Cf. P. H. Meyer, « The “Lettre sur les sourds et muets” and Diderot’s Emerging Concept of the
Critic », Diderot Studies, 6, 1964, p. 133-155.
27. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, op. cit., p. 47.
28. Jean Le Rond D’Alembert, Discours Préliminaire, Paris, Vrin, 2000, p. 114.
29. « Où l’on traite de l’origine des inversions ; de l’harmonie du style ; du sublime de situation ;
de quelques avantages de la langue française sur la plupart des langues anciennes et modernes,
et, par occasion, de l’expression particulière aux beaux-arts » (D. Diderot, Lettre sur les sourds et
muets, LV, 4, op. cit., p. 13).
30. Une analyse très claire du modèle d’évolution du langage de la Lettre est offerte par Élizabeth
Lavezzi, « Remarques sur la peinture dans la Lettre sur les sourds et muets », Recherches sur Diderot et
sur l'Encyclopédie, 46, 2011, p. 72-84.
31. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, op. cit., p. 32.
32. Ibid., p. 14.
33. Ibid., p. 14.
34. Ibid., p. 33.
35. E. Lavezzi, « Remarques sur la peinture dans la Lettre sur les sourds et muets », op. cit., p. 82 :
« Ce que, dans les Essais, Diderot appelle accessoire, (ce qui n’est pas du tout le sens du terme en
peinture) correspond au hiéroglyphe pictural de la Lettre : la représentation d’un objet visible qui
intensifie l’expression et l’harmonie ; le passage des Essais précise que l’énergie est apportée à
l’œuvre par l’analogie entre l’objet représenté (l’arbre) et le sujet du tableau, la chaumière et la
pauvreté de l’habitant qui l’occupe. Autrement dit, le vieil arbre près de la chaumière relève de la
métaphore (il est misérable comme l’habitant) et de la métonymie (il est voisin de l’habitant de la
chaumière). […] si l’accessoire est un hiéroglyphe pictural, ce dernier est la représentation d’un
objet choisi pour les idées qui lui sont attachées et qui s’ajoutent au sujet traité pour le renforcer.
De cette façon, Diderot valorise ce qui pourrait passer pour secondaire dans un tableau (le vieil
arbre n’est pas le sujet), justifiant le choix paradoxal du terme accessoire ».
36. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, op. cit., p. 34.
37. D. Diderot, Entretiens sur le fils naturel, LV, 4, op. cit., p. 1186.
38. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, op. cit., p. 21.
39. Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », dans L’Obvie et l’obtus, Essais Critiques III, Paris,
éditions  du  Seuil,  1982,  p. 150 :  « Toute  l’esthétique  de  Diderot,  on  le  sait,  repose  sur
l’identification de la scène théâtrale et du tableau pictural : la pièce parfaite est une succession de
tableaux, c’est-à-dire une galerie, un salon :  la scène offre au spectateur « autant de tableaux
réels qu’il y a dans l’action de moments favorables au peintre ». Le tableau (pictural, théâtral,
littéraire) est un découpage pur, aux bords nets, irréversible, incorruptible, qui refoule dans le
néant tout son entour, innommé, et promeut à l’essence, à la lumière, à la vue, tout ce qu’il fait
entrer dans son champ ; cette discrimination démiurgique implique une haute pensée : le tableau
est  intellectuel,  il  veut  dire  quelque  chose  (de  moral,  de  social),  mais  aussi  il  dit  qu’il  sait
comment  il  faut  le  dire ;  il  est  à  la  fois  significatif  et  propédeutique,  impressif  et  réflexif,
émouvant et conscient des voies de l’émotion. ».
40. D. Diderot, De la poésie dramatique, LV, 4, p. 1310.
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41. Sergueï Eisenstein,  « Diderot a parlé de cinéma », Europe,  1984, 661, p. 138. Sur Eisenstein
lecteur  de  Diderot,  voir  Jean-Claude  Bonnet,  « Diderot  a  inventé  le  cinéma »,  Recherches  sur
Diderot  et  sur  l'Encyclopédie,  numéro 18-19,  1995,  p.  27-33  et  Véronika  Altachina,  « Eisenstein,
lecteur de Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 50, 2015, p. 155-165.
42. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, LV, 4, p. 20.
43. D. Diderot, Essais sur la peinture, LV, 4, p. 478.
44. Jean Starobinski, « L’espace des peintres », dans Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard,
2012, p. 340.
45. D. Diderot, Salon de 1767, LV, 4, p. 677.
46. J. Starobinski, « L’espace des peintres », op. cit., p. 373.
47. D. Diderot, Lettre sur les sourds et muets,  LV, 4, p. 30 :  « notre âme est un tableau mouvant
d’après lequel nous peignons sans cesse : nous employons bien du temps à le rendre avec fidélité ;
mais il existe en entier et tout à la fois : l’esprit ne va pas à pas comptés comme l’expression. Le
pinceau n’exécute qu’à la longue ce que l’œil du peintre embrasse tout d’un coup. La formation
des langues exigeait la décomposition ; mais voir un objet, le juger beau, éprouver une sensation
agréable, désirer la possession, c’est l’état de l’âme dans un même instant ».
RÉSUMÉS
Chez Diderot,  il  n’y  a  pas une théorie explicite  du médium et  bien évidemment il  n’emploie
jamais ce terme. Cependant, Diderot a été spectateur, critique et philosophe à la fois. À ces trois
figures  théoriques  correspondent  trois  pistes  d’interrogation  sur  la  notion  de  médium :  le
médium comme condition du regard, comme langage propre à chaque art, comme corps matériel
de l’œuvre. Ces trois dimensions émergent surtout dans les tentatives de Diderot de définir la
place du spectateur, de reconnaître la spécificité de chaque art et de décrire les œuvres dans leur
singularité, en jetant ainsi les fondements d’une analyse comparative qui s’oppose à la fermeture
du système des beaux-arts de Batteux. À partir d’une lecture de la Lettre sur les sourds et muets (et
en particulier de la réflexion autour de la notion de hiéroglyphe) et de quelques passages des
Salons, l’article vise à montrer comment se manifestent dès ce moment fondateur de la critique
d’art la complexité et l’hétérogénéité de la notion de médium qui échappe aujourd’hui encore à
toute définition unitaire.
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